57% Gen Z dan Milenial pilih jalur alternatif urus KTP. Bukan tidak tahu aturan, jalur resmi terlalu lama. Sistem yang dirancang untuk membuatmu menyerah.
Baca selengkapnya
Game mobile pakai gacha dan loot box, mekanisme judi yang dikemas animasi. Gen Z Indonesia habiskan jutaan untuk karakter virtual tanpa nilai jual kembali.
Baca selengkapnya
Performance review dijual sebagai meritokrasi adil. Tapi 66% pekerja Indonesia merasa sistem ini tidak adil. Dan gaji Gen Z stagnan Rp 100 ribu per tahun.
Baca selengkapnya
Indonesia cuma ngasih 12 hari cuti per tahun. 66% pekerja tetap kerja saat liburan. Cuti bersama terlihat seperti hadiah, tapi potong cuti tahunanmu sendiri.
Baca selengkapnya
2,2 juta pekerja Indonesia kerja di perusahaan yang tidak mengakui mereka. Gaji 25% lebih rendah, BPJS cuma 23%, kontrak bisa putus besok.
Baca selengkapnya
Kamu pikir CPNS karier aman. Tapi peluang lolos 6%, gaji pokok di bawah UMR, dan pemerintah malah geser PNS ke PPPK kontrak.
Baca selengkapnya
Networking dijual sebagai skill yang bisa dipelajari. Tapi data tunjukkan koneksi sudah ada sejak awal. Networking cuma meritokrasi untuk menyalahkan kamu.
Baca selengkapnya
Follow your passion adalah nasihat orang yang sudah makan. Studi tunjukkan passion-following bikin kamu miskin. Sistem pakai passion untuk gaji rendah.
Baca selengkapnya
Bunga tabungan 0.5%, inflasi 2.88%, kartu kredit 24%. Bank pinjamkan balik uangmu di 24%. Selisihnya bikin bank untung Rp78 triliun dalam 5 bulan.
Baca selengkapnya
UU ITE, overcrowding, narkoba, pengacara, korupsi, premanisme, sidang online. 7 lapis sistem hukum yang semua menunjuk: keadilan untuk yang punya.
Baca selengkapnya
e-Court kedengarannya modern. Tapi digital divide membuat sidang online mengucilkan yang tidak punya kuota. Keadilan digital hanya untuk yang digital.
Baca selengkapnya
150.875 WNI pindah tiap tahun. 41% Gen Z pertimbangkan kabur. Gaji Rp3,3 juta vs Korea Rp23 juta. Bukan cari enak, sistem yang nggak beri alasan tinggal.
Baca selengkapnya
636.000 ormas terdaftar. 15.400 kasus premanisme. 709 vigilantisme. Kenapa yang berkuasa tidak pernah dihukum? Data Polkam dan CSIS 2025.
Baca selengkapnya
Rata-rata vonis koruptor 3 tahun 3 bulan. Kerugian negara Rp330,9 triliun. Pemulihan hanya 4,84%. Pencuri Rp1 juta bisa dapat 5 tahun. Data ICW 2024.
Baca selengkapnya
173 mall di Jakarta, taman gratis tinggal cerita. Gen Z bukan anti-sosial, cuma nggak punya tempat ketiga yang gratis.
Baca selengkapnya
Biaya pengacara Rp500 ribu sampai Rp50 juta. LBH gratis tapi butuh surat miskin. Gen Z di tengah: tidak miskin enough, tidak kaya enough. Data AAI.
Baca selengkapnya
Begadang balas dendam bukan kebiasaan, itu reaksi siang yang direbut. Jurnal UNTAR 2026: 420 mahasiswa Jakarta, self-regulation rendah = begadang lebih lama.
Baca selengkapnya
54.026 pengguna narkoba dipenjara di Indonesia. UU mengatakan mereka harus direhab. Sistem mengatakan mereka harus dipenjara. Data BNN 2026.
Baca selengkapnya
Gallup 2026: 80% pekerja global cuma bertahan. 37% bilang kerja mereka nggak bermakna. Dan AI akan mengekspos pekerjaan mana yang memang sia-sia.
Baca selengkapnya
Kamu pikir WFH bebas. 70% perusahaan Indonesia pasang monitoring di laptop kerja: keylogger, screenshot, webcam tracking. Bukan untuk bantu kamu, untuk kontrol.
Baca selengkapnya
278.000 orang di lapas kapasitas 146.000. Overkapasitas 90%. Siapa yang dipenjara? Yang tidak mampu bayar jaminan. Data Ditjenpas 2025-2026.
Baca selengkapnya
Mahasiswi ITB ditangkap karena meme presiden. 6 tahun penjara. UU ITE didesain untuk yang punya power, bukan yang punya luka. Data dan analisis lengkap.
Baca selengkapnya
Gen Z bayar jutaan untuk sertifikasi PMP, AWS, Google, IELTS. Tapi perusahaan tetap cari pengalaman, bukan sertifikat.
Baca selengkapnya
22.617 orang pindah keluar Jakarta, 71,57% usia produktif. Bukan cari tenang, biaya hidupnya tidak masuk akal. KHL Rp5,9 juta vs UMP Rp5,7 juta. Itu pengusiran.
Baca selengkapnya
12,3 juta pemain, Rp 287 triliun, 88,6% deposit via QRIS. Judol bukan keserakahan Gen Z, industri yang profit dari keputusasaan. Data PPATK 2026.
Baca selengkapnya
15,5% remaja Indonesia pakai vape. Pasar Rp 25,4 triliun. Iklan Instagram 53%. Vape bukan gaya hidup, industri tembakau yang ganti kemasan untuk hook Gen Z.
Baca selengkapnya
82% remaja Indonesia doomscroll 4x seminggu, rata-rata 45 menit per sesi. Bukan kelemahan personal, algoritma yang sengaja feed ketakutan untuk engagement.
Baca selengkapnya
77% Gen Z Indonesia konsumsi kopi. 461.991 kedai kopi terbanyak di dunia. 51% orang dewasa tidur kurang dari 7 jam. Kopi bukan gaya hidup, tapi self-medikasi.
Baca selengkapnya
10 layanan premium total Rp 1,3 juta per bulan, 25% UMR Jakarta. Kalau berhenti bayar, semua hilang. Subscription bukan kemudahan, itu sewa abadi.
Baca selengkapnya
Data Kawula17 dan ISEAS tunjukkan Gen Z paling tidak percaya di ASEAN. Bukan trend skeptis, tapi respons rasional terhadap institusi yang gagal bekerja.
Baca selengkapnya